第75回 もう○○ない！

　タモリといえば「笑っていいとも！」の司会というイメージだが、かつてＣＤを出していたことを憶えている人はいるだろうか。正確には私が生まれる前に発売したレコードの、復刻版ＣＤだ。

　知人からそこに収録されたネタの話を聞き、今さら欲しくなってＣＤを探したが、残念ながら廃盤。何でもあると思っていたＡｐｐｌｅＭｕｓｉｃにもデータはない。あとはオークションか……、と思っていたところ、たまたまコレクターから貴重なＣＤをお借りすることができ、私はいたく感激した。もうＣＤで聴けないと思うと、人はどうしてもＣＤで聴きたくなるものである。それは「聴く」も「読む」も同じではないだろうか。

　私が初めて世に出した『探してるものはそう遠くはないのかもしれない』というエッセイ本について、版元の秀和システムから絶版を知らせる封書が唐突に届いた。もう紙では読めない本になった、という事後報告である。

　ほら、どうしても紙で読みたくなってきたでしょう。「もうすぐ絶版」とＰＯＰを付けたら、あと1冊や2冊は売れたはずだ。

　絶版は決して名誉なことではないが、それすら販促のきっかけにしたかったと思うのは、私が根っからの書店員だからかもしれない。